반도체를 만들던 희고 곱디고운 손은 붉은 꽃잎이 되어 거리에 흩날린다. 용광로 앞 뜨거운 땀방울은 한 줌 재가 되어 사그라진다. 그들의 빈자리엔 다른 손과 땅방울로 금세 채워지고 공장은 다시 전과 같이 돌아간다. 하나의 부속품처럼 머물다 간 그들의 존재마저 잊혀간다.